少女的青春期## 少女的青春期 · 电影片段 **【场景:深夜,少女卧室】** 窗外,城市的霓虹像被打翻的调色盘。林小鹿坐在书桌前,台灯的光圈里摊着一本数学试卷——68分,红笔画的叉像一道道伤疤。她盯着镜子里自己的脸:额头上又一粒新痘痘,倔强地发着红。她伸手触碰,那微痛的触感像在提醒她——你的身体正在变成陌生人。 母亲的声音从走廊传来:“小鹿,牛奶在微波炉里。” “知道了。”她应了一声,用指尖小心翼翼地撕掉额头上的刘海贴。下午体育课,女生们在更衣室比胸围,她裹着校服外套躲在角落。张小晴说谁谁谁已经穿B罩杯了,语气里带着某种她听不懂的优越。她低头看自己平坦的胸前,第一次觉得那处本该熟悉的地方变得陌生。 她开始写日记。钢笔尖划过纸面: *“今天量了身高,1米58。三个月才长了0.5厘米。生物课上老师说,青春期是人生第二个生长高峰。可是为什么我只有高峰的起点,没有沿途的风景?同桌周可可在纸条上问我‘来那个了吗’,我不知道怎么回答。她说她妈妈给她买了卫生巾,是带翅膀的那种。我不知道为什么卫生巾需要翅膀,但我想,也许我也该有一只翅膀了。”* 她停下笔。窗玻璃上倒映着十六岁的自己——那张脸介于孩童与成人之间,笑容淡了,眉眼多了说不清的情绪。她想起上个月妈妈把一本叫《青春期女孩的秘密》的书放在她枕头底下,扉页上写着:“亲爱的女儿,欢迎来到这个让人困惑又美丽的世界。”她觉得“美丽”这个词用得很奇怪。这世界分明更像一座迷宫,所有门都在响,却不知道哪扇门能推开。 她重新写字: *“我最近总在问自己:我是谁?我想成为谁?这个问题像回音,我问得越大声,它越消失得无声无息。”* 凌晨一点,她终于关上灯。黑暗中,她听见自己的心跳——那是青春期正在她体内开垦的声音:有骨头生长的疼,有激素翻涌的潮,有关于性别与世界的不安与期待。她闭上眼睛,想象自己是一只正在破茧的蝴蝶。不是化蝶的那种,而是蝴蝶知道自己会飞,但还不确定翅膀够不够强壮,风会不会太大,远方究竟有多远。 她翻了个身。月光洒在被子上,她想起生物课本上一句话:“青春期是生命中最剧烈的一次蜕壳。”而此刻的她,正住在这只壳里,在黑暗中,慢慢地,慢慢地,等待那道属于自己的光,从裂缝中挤进来。