保姆大屠杀# 《保姆大屠杀》—— 节选 安娜从未相信那些传言。 “湖景庄园闹鬼”——那是镇上小孩用来吓唬彼此的鬼故事。可她需要这份工作。八千美金一个月,照顾一个五岁的小女孩,住在全州最豪华的别墅里。合同签了,她别无选择。 第一夜平安无事。 第二夜,小女孩莉莉指着走廊尽头说:“阿姨,穿红裙子的姐姐又哭了。” 安娜以为是噩梦。 第三夜,她在厨房发现九个保姆的证件照,贴在冰箱背面,用红色记号笔画着倒计时。每一张照片上的女孩都消失了。最后一张是空白的,下面写着:明天。 安娜的手开始发抖。 她冲到车库,却发现所有轮胎都被割破。手机没有信号。座机的线被齐根剪断。莉莉站在二楼窗户前,面无表情地看着她,身后站着一个穿红裙子的女人——不,那不是女人,是一具被缝补过的、由不同女性身体部位拼凑而成的怪物。 “别怕,”莉莉轻声说,声音里透着不属于五岁孩子的冷静,“妈妈只是太想和我玩了。之前的姐姐们都不愿意留下来陪妈妈。” 安娜后退,撞上了身后冰冷的东西。 红裙女人——或者说,红裙怪物——不知何时已贴在她背后。腐烂的布料下露出九种颜色的指甲。安娜闻到福尔马林和百合花混合的气味。 “留下来。”怪物开口,声音像九个人同时在说话,“陪我女儿。” 安娜想起那张空白的照片。原来不是留给她的——是留给下一个。 她转身狂奔,撞碎玻璃门冲进花园,身后传来莉莉的歌声:“十个保姆去湖边,一个掉进水里淹死,还剩九个……九个保姆去大宅,一个被缝成新裙子,还剩八个……” 安娜跑向篱笆,身后的红影越来越近。她终于明白,这座庄园从来不需要什么保姆。 它只需要新的零件。