渴望爱的已婚妇女

渴望爱的已婚妇女她站在窗边，手指轻轻滑过冰凉的玻璃。 空调开到了22度，客厅里冷得像初秋。李婉清穿着一件丝绸睡裙，薄薄的衣料贴着皮肤，勾勒出依然紧致的曲线。窗外是这座城市最繁华的夜景，霓虹灯把天空染成暧昧的橙红色。这座城市从不睡觉，就像她从不肯承认自己已经四十二岁。 时针指向十一点。 餐桌上的四菜一汤早就凉透了，那对白瓷餐具是他上个月出差从景德镇带回来的，说是难得的好釉。李婉清记得自己当时很高兴，甚至疑心这是不是某种暗示——结婚十五年，他们终于愿意在柴米油盐之外，为彼此花些小心思了。 丈夫陈志明在十点二十八分打来电话，声音里带着恰到好处的歉意：“临时有应酬，你早点睡，不用等我。”语气平静得像在播报天气预报，话速不快不慢，咬字清晰，每一个转音都精准地落在这么多年她早已熟悉的节奏上。他甚至没等她回应就挂了电话。 李婉清盯着手机屏幕上那串数字看了很久，然后慢慢把它放回茶几——她最近发现，不去接通电话、不去看短信，会让自己好受一些。这个发现让她感到一阵荒凉，就像突然意识到身上那件睡裙的吊带有些松了，随时可能滑落。 客厅很安静。鱼缸里的水声哗啦哗啦的，那条血鹦鹉正以固定的节奏绕圈游动。她盯着那条鱼看了很久，忽然觉得它和自己很像——被关在一个透明的玻璃箱里，有人喂食，有人换水，可永远也找不到出口。 手机震了一下，是微信消息。 她几乎是下意识地点开——是美容顾问小周发来的晚安问候，附带一张产品海报。不是那个人。她不知道自己是在期待什么。三天前在闺蜜聚会上，她喝多了几杯红酒，对一个陌生男人说了许多话。他说她眼睛很亮，像星星。这话不算高明，可她还是记到了现在。 李婉清把手机扔到一边，走进卧室。双人床很宽，她的衣柜占了整整一面墙，陈志明的衣服只占了一个角落。十五年婚姻留给她一套房子、一张永远半空的餐桌、和一个再也不会在深夜拥抱她的男人。 她躺下来，听见自己的心跳声，一下，一下，像某种无声的提醒，提醒她肉体还活着，还在渴望一种叫做爱的东西。这个词在今天下午逛超市时突然击中了她，那时她正拿着一盒促销草莓，另一个男人把购物车让给她。他大概三十出头，穿着格子衬衫，笑了一下擦肩而过。她望着男人的背影，呼吸急促了几秒。 那盒草莓现在还放在冰箱里。 李婉清把空调温度调高了两度，关掉了所有的灯。黑暗里，她的眼睛瞪得很大。她想起年轻时的自己，想起那些不需要问“你还爱我吗”的日子。 手机屏幕又亮了。 这次是一条陌生号码发来的短信：李女士，我是周姐介绍的王律师，明天下午有空吗？ 她盯着屏幕，指尖悬停在“好的”两个字上。打上去，删掉。再打上去，又删掉。 窗外有辆车驶过，车灯在天花板上留下一道转瞬即逝的亮光。李婉清忽然觉得自己需要的不是爱，甚至不是被爱——而是被看见。 被一个活生生的人，认认真真地，看一眼。她站在窗边，手指轻轻滑过冰凉的玻璃。 空调开到了22度，客厅里冷得像初秋。李婉清穿着一件丝绸睡裙，薄薄的衣料贴着皮肤，勾勒出依然紧致的曲线。窗外是这座城市最繁华的夜景，霓虹灯把天空染成暧昧的橙红色。这座城市从不睡觉，就像她从不肯承认自己已经四十二岁。 时针指向十一点。 餐桌上的四菜一汤早就凉透了，那对白瓷餐具是他上个月出差从景德镇带回来的，说是难得的好釉。李婉清记得自己当时很高兴，甚至疑心这