出租屋2

出租屋2林晚拖着行李箱站在那扇门前的时候，走廊里的声控灯恰好灭了。 她跺了跺脚，惨白的灯光重新亮起来，照亮门牌上三个模糊的小字——**出租屋2**。铜制的牌子已经发绿，边缘翘起，像是被什么人用力抠过。中介告诉她，这栋老居民楼其他房间都改成了民宿，只有二楼2号还保留着长租的格局，租金便宜得不像话。她当时急着搬家，没多想就签了合同。 钥匙插进锁孔，转了三圈才弹开。门推开的瞬间，一股陈旧的灰尘味混着淡淡的霉味扑过来。林晚皱了皱眉，伸手在墙上摸到开关。“啪”一声，天花板上一根日光灯闪了几下才稳定下来，照亮了一间大约二十平米的屋子。 一切都很普通。单人床靠墙，床头柜上落了一层灰，对面是一张书桌和一把掉漆的木椅子。窗帘是暗红色的，边缘已经洗得发白。唯一奇怪的是墙角堆着几个纸箱子，封口处贴着黄色的胶带，上面用马克笔写了两个字——“别动”。 林晚犹豫了一下，还是走过去蹲下来看。胶带很新，像是最近才贴上去的，但箱子的边角已经磨损，说明它们在这里放了很久。她伸手戳了戳最上面那个箱子，手感沉甸甸的。好奇心作祟，她撕开胶带的一角，里面露出来几本笔记本和一些零散的物品。 最上面那本笔记本的封面上写着名字：周小满。扉页只有一句话：“2019年7月3日，我搬进了出租屋2。” 林晚的心跳突然快了一拍。她翻到第一页，字迹工整但带着一种奇怪的用力，笔画深深嵌进纸里。 “第一天。房东说这间房很久没人住了，所以便宜。我觉得挺好，就是墙上那面镜子有点怪。我明明站在它面前，镜子里照出来的却是另一个角度——我背后的门明明是关着的，镜子里却是开着的。” 林晚猛地抬头，看向书桌上方那面镜子。圆形的，边框生锈了，镜面有些斑驳。她刚才进来的时候根本没注意到它，更没仔细看过。她站起来，走到镜子前。镜子里映出她身后的门——关得好好的。她松了口气，心想写日记的人大概有些神经质。 但她翻开第二页的时候，汗毛竖了起来。 “第四天。我确认了，那面镜子不是普通的镜子。它照出的不是当下，而是过去——或者未来？我试着在镜子里看明天的自己，但看不清。后来我发现，只要午夜十二点，镜子里会显示一个数字。今天是2。” 林晚把日记本攥紧了，继续往下翻。后面几页被撕掉了，只剩下残破的纸张根部。她跳着翻到后面，字迹变得潦草而疯狂。 “第十八天。我终于明白了。镜子里的数字是倒计时。它每一天减少一个数字，当数字变成1的那天，就会有人死。上一个数字是1的时候，我的猫死了。现在数字又变成了2。我不知道下一个人是谁，但我必须阻止它。我要把镜子封起来。如果封不住，我就搬走。” 再往后翻，纸张一片空白。林晚看了看箱子里其他的东西，有几件女生的衣服，一个化妆包，还有一本房产证——上面赫然写着“出租屋2”的地址，户主名字是周小满。 她感到一阵寒意从脚底窜上来。周小满买了这间屋子？那她后来怎么样了？镜子封住了吗？ 这时，手机响了。是房东发来的消息：“林小姐，有件事忘了告诉你。上一个租客也是女孩，姓周。她后来搬走了，但东西一直没拿走，说不要了。你要是嫌碍事，直接扔了就行。” 林晚没有回。她慢慢抬起头，看向那面镜子。日光灯的白光映在镜面上，她看见了自己——自己的背后，那扇门不知什么时候已经打开了。门缝里，露出一只苍白的手。 那只手的手指上，戴着一枚银色的戒指。和周小满日记本封面上画的戒指一模一样。 林晚的尖叫声卡在喉咙里。她想跑，腿却像灌了铅一样钉在原地。镜子里的她正在笑，笑容扭曲得不像她自己。那面生锈的镜面上，从雾气中缓缓浮现出一个数字—— “2”。林晚拖着行李箱站在那扇门前的时候，走廊里的声控灯恰好灭了。 她跺了跺脚，惨白的灯光重新亮起来，照亮门牌上三个模糊的小字——**出租屋2**。铜制的牌子已经发绿，边缘翘起，像是被什么人用力抠过。中介告诉她，这栋老居民楼其他房间都改成了民宿，只有二楼2号还保留着长租的格局，租金便宜得不像话。她当时急着搬家，没多想就签了合同。 钥匙插进锁孔，转了三圈才弹开。门推开的瞬间，一股陈旧的灰尘味混着淡淡的霉