《最近睡得很坏》BY夕禾# 《最近睡得很坏》电影文本片段 **场景:深夜,城市公寓** 凌晨三点十七分。 林屿睁开眼睛的时候,整个世界都是安静的。空调的低鸣声,冰箱压缩机间歇性的震颤,楼下街道偶尔驶过的出租车轮胎...
《最近睡得很坏》BY夕禾# 《最近睡得很坏》电影文本片段 **场景:深夜,城市公寓** 凌晨三点十七分。 林屿睁开眼睛的时候,整个世界都是安静的。空调的低鸣声,冰箱压缩机间歇性的震颤,楼下街道偶尔驶过的出租车轮胎碾过积水的声音——这些白天从未注意过的细碎声响,此刻像放大镜下的蚂蚁,清晰得让人烦躁。 她翻了个身,手机屏幕亮起,锁屏界面上是那张她一直没舍得换的照片。春天,西湖边,柳树发了新芽。拍这张照片的时候她以为自己马上就要恋爱了,对方说下周回来就见面,后来再也没消息了。 “最近睡得很坏。”她在心里默念这句话,像是在念一句咒语。这句话她已经重复了很多天,像失眠的人习惯性数羊,却越数越清醒。 她记得第一次读到夕禾的短篇《最近睡得很坏》是在一个失眠的夜晚。小说里的女主人公叫阿禾,在便利店上夜班,每天凌晨三点准时泡一碗方便面,听一个总是在深夜光顾的男客人说故事。阿禾也有睡眠问题,她却从不抱怨失眠,只是安静地煮面,安静地听,安静地看着玻璃窗上自己模糊的倒影。 林屿觉得阿禾像另一个平行时空里的自己。 客厅传来轻微的响声。她竖起耳朵,是老房子热水器自动启动的声音。隔壁房间,母亲应该是醒着的,因为林屿听到了痰盂被挪动的声响。母亲最近总在凌晨咳嗽,中药换了一副又一副,医生说焦虑导致失眠,谁都知道焦虑的根源是什么。 是那场谁也没有预料到的坍塌。深夜里,父亲的工地出了事。从那以后,母亲的睡眠就碎成了玻璃渣子,再也不曾完整过。 林屿从床上坐起来,光脚踩在地板上。木地板凉得让她打了个寒颤。她走到窗边,城市的天际线模糊而暧昧,有几扇窗户亮着灯。不知道那些灯光的背后,是不是也有像她一样的人,正盯着天花板,脑海里演着一部永远停不下来的电影。 手机又亮了。是消息提醒,来自一个没有备注的号码。 “你睡了吗?” 林屿盯着这四个字看了很久。这是分手三个月后,前男友第一次发消息。她很好奇他是怎么在深夜三点想起自己的,是喝醉了,还是和她一样——最近睡得很坏? 她没有回复。转身走向客厅,给自己倒了杯温水。杯子是母亲在夜市买的,廉价玻璃杯上印着俗气的玫瑰花,可握在手心里,温热的触感让她有一瞬间的恍惚。好像这一刻的温热,能暂时抵御那些漫长的、无处安放的冷。 母亲房间的门开了条缝,透出昏黄的灯光。 “小屿?” “醒了。”林屿轻声应道。 “要不要过来喝碗汤?白天炖的银耳,放冰箱了,热一下就能喝。” 林屿端着水杯,推开了母亲的门。母亲没有开大灯,只点了一盏床头灯,光线斜斜地落在她半白的头发上。林屿忽然发现母亲瘦了太多,颧骨高高地突出来,眼窝深陷。她们已经很久没有在白天好好说过话了。 “妈,我睡不着。” “妈妈也睡不着。每天到这个点就醒了,怎么也睡不着。” 林屿在母亲床边坐下。床单是母亲刚换过的,还能闻见洗衣液的清香。她想起夕禾在小说里写的那句话:“失眠不是病,是身体在你不知道的时候,替你消化白天来不及消化的东西。” “我问过医生了,他说可以开安眠药。”母亲说着,却摇了摇头,“算了,能少睡一点就少睡一点吧,日子总是要过的。” 林屿把银耳汤喝完,糖放得刚好,不甜不腻。她靠进母亲的怀里,像很小很小的时候那样。母亲的手轻轻拍着她的背,一下,一下,节奏缓慢而有耐心。 窗外,天似乎开始亮了一点。 林屿闭上眼睛。她知道今夜大概还是睡不着,但至少这一刻,她不是一个人清醒着。 《最近睡得很坏》——夕禾的短篇里,阿禾最后对那个常来吃面的男人说:“能睡个整觉的人,是很幸福的。”男人点点头,第二天起,他每天凌晨三点都会准时把一盒褪黑素放在收银台上。 电影结尾的最后一幕,阿禾辞去了便利店的工作,把褪黑素倒进了垃圾桶。她站在晨曦里,看着初升的太阳,深深吸了一口气。 林屿想,也许明天,她也该试试。# 《最近睡得很坏》电影文本片段 **场景:深夜,城市公寓** 凌晨三点十七分。 林屿睁开眼睛的时候,整个世界都是安静的。空调的低鸣声,冰箱压缩机间歇性的震颤,楼下街道偶尔驶过的出租车轮胎碾过积水的声音——这些白天从未注意过的细碎声响,此刻像放大镜下的蚂蚁,清晰得让人烦躁。 她翻了个身,手机屏幕亮起,锁屏界面上是那张她一直没舍得换的照片。春天,西湖边,柳树发了新芽。拍这张照片的时候她以为自